Это отрывок (начало) переписки.
Поводом для публикации стала наша серебряная свадьба, которую мы отмечали в 2007 году.
Полную версию с картинками в PDF формате (65.6 Mb) Вы можете скачать здесь.
story1982.rar
Пишите: ulinloza@nm.ru
© 2007-2010 Vladimir Antonov
1982 ИСТОРИЯ в письмах "Когда любишь, то какое богатство открываешь в себе, сколько нежности, ласковости, даже не верится, что так умеешь любить". Антон Павлович ЧЕХОВ Предисловие Орфография в письмах сохранена, так что не ругайтесь на ошибки и несуразности, как на русском, так и на английском. Костомукша - это совместный Советско-Финский проект по строительству горно-обогатительного комбината в Карелии. Тогда это была закрытая пограничная зона и въезд туда оформлялся специальными документами. Вова: 17.10.81 Привет милая моя Беатриче! Вот я и добрался наконец до Костомукши. 26 часов!! мы добирались сюда из Ленинграда. Вот уже три дня как мы расстались. Как сложились они у тебя, моя милая собака? Я, проводив тебя, вернулся в гостиницу и сразу же уснул. Засыпал с мыслью о том, как ты полетишь и увидишь звездное небо. Утром я, проснувшись, решил поваляться в постели, потому что идти мне никуда совершенно не хотелось. Я полежал до 11 часов, потом встал и пошел в ванную, там меня и застал отчаянный стук в дверь. Я подумал, что это новый жилец, оказалось, что это новая консьержка, они действительно менялись, хотя те, предыдущие две, показались мне на одно лицо; эта была очень толстая и неповоротливая, она передвигалась со скоростью 5 шагов в минуту и ужасно пыхтела. Она мне сообщила, что хотела узнать жив я или нет! Вот такая беспокойная бабулька. Вообщем-то она и выгнала меня в город, потому что объясняться с ней у меня просто не было сил (она через 5 минут стучала опять и стала считать простыни, говоря, что недавно украли несколько). Вообщем я быстро оделся и испарился. Вышел и пошел... Пошел и сел на 14 трамвай. Сел и поехал. Я ехал и мне совершенно не хотелось выходить. Меня выдворили из вагона только в Депо. Потом я шатался по городу, пока не очутился в Эрмитаже, поднялся на 3 этаж (французская живопись 19 века). Ходил, смотрел, устал смотреть, думать и ходить и тут увидел мою Галинку в образе Беатриче, я так и сел, сел в буквальном смысле на стул, который стоял рядом и полюбовался этой фигуркой (это скульптура). Все как у тебя, понимаешь, все!!! Вот поэтому я и назвал тебя Беатриче. А потом голодный бобик пошел в столовую и обожрался там на 2.50 супом, мясом, грибами и двумя пивами. Доплелся до койки и уставился в телевизор. Даже интересный футбол не смог заставить меня забыть хоть на секундочку о тебе, дуся моя. А потом был дождь, метро, вокзал. Потом ужасная дорога до Суоярви, где мы стояли пять часов. В 12 ночи мы прибыли на Ледмозеро. И в 2 часа ночи в Костомукшу. И только тут я немножко взбодрился, увидев аккуратные домики, дорожки, фонари. Финские домики, как игрушки. Утром пошел в паспортный стол и тут меня огорчили, потому что наверняка будут трудности с пропиской, так как у меня нет выписки в паспорте. Жду 2 часов по полудню и пишу тебе, крыска моя милая, как ты там без меня?! Miss you! Скучаю по тебе! Целующий твою пятку, Антошка. P.S. Пиши скорей. Напиши свой телефон в Переславле и звони, я могу позвонить тебе туда, и если тебя не будет дома, тебе всегда передадут, что я сообщу. Напиши адреса с индексами!! Ну еще раз целую, пока! Вова: 21.10.81 Привет, Галинка! Сейчас такое чувство, как будто я и не ездил обратно в Москву, и это был лишь какой-то плохой сон. Может быть все от того, что мы уже не были так свободны, как раньше, когда были свободны от работы. Я был такой уставший, да и ты видно тоже. Вчера получил Костомукшскую прописку. Ездил на комбинат, туда ходят маршрутные такси, устраивался в общежитие. Сегодня полдня убирал комнату от разного хлама, который остался от прежних хозяев, потом ездил опять на ГОК. Звонил матери, она заболела. Написал заявление на квартиру, но одному мне дадут только через 2 года, когда будет 30. Надо жениться! Надо узнать как это лучше сделать. Ты тоже подумай. Вчера был отличный солнечный день, только ветер немного портил настроение, потому что был очень резкий и холодный. Я ходил и фотографировал ели, покрытые инеем, траву в инее, озеро заинденелое, дома, от которых пахло теплом. А вечером было великолепное зрелище, от которого я чуть не подпрыгнул. Сердце мое запрыгало от радости. Был вечер, я возвращался из гостиницы в общежитие около 20.00. часов и взглянул на небо. Там была такая красота!!! Наверно это и есть Северное сияние. Именно сияние, по-другому и не скажешь. А сегодня новая радость! Пошел первый снег, так хорошо и радостно на душе. Хоть он и холодный и белый, а с ним как-то теплее и милее, как с тобой холоднющей тоже как-то теплее. Как ты там? Вспоминаешь ли Антошку? Как работа, как дела? Ты, наверно, уже получила слайды. Как тебе это понравилось? Покажи их мамульке. Я ей сказал, что мы собираемся пожениться. Только не сказал, что мы вместе ездили в Ленинград. Записался вчера в библиотеку. Библиотека передвижная. То есть книги привозят на время из Петрозаводска, какие есть и какие закажешь. Я взял пока Петрарку и заказал кое-что. Так что только времени пока нет, чтобы читать. Приемник пашет нормально. Жду сейчас, когда начнется любимое POP-TWENTY. Целую тебя, Муся моя. Пиши скорей. Твой Вовочка. Костомукша. P.S. Напиши индекс и телефон в Переславле и когда можно звонить или закажи сама телеф. разговор на вечер. (1 мин. - 20 коп.) Bye! Вова: 25.10.81 Привет Моя Милая Галинка! Miss you! Воскресенье. Читаю Петрарку. Мне нравится, вот посмотри: *** XV Я шаг шагну - и оглянусь назад И ветерок из милого предела Напутственный ловлю... И ношу тела Влачу, усталый, дале - рад не рад Но вспомню вдруг, каких лишен отрад, Как долог путь, как смертного удела Размерен срок, - и вновь бреду несмело, И вот - стою в слезах, потупя взгляд. Порой сомненье мучит: эти члены Как могут жить, с душой разлучены? Она ж - вся там! Ей дом - все те же стены! Амур в ответ: "Коль души влюблены, Им нет пространств; земные перемены Что значат им? Они, как ветр, вольны". *** XIV Безбожный Вавилон, откуда скрылось Все: совесть, стыд, дел добрых благодать - Столицу горя, прегрешений мать Покинул я, чтоб жизнь моя продлилась. Один я, как Амуру полюбилось, Хожу то песни, то цветы сбирать, И с ним беседовать, и помышлять О лучших днях: тут помощь мне и милость. Мне до толпы, мне до судьбы нет дела, Ни для себя, ни для потребы низкой, И внутренний и внешний жар упал. Зов - лишь к двоим: одна бы пожалела, Ко мне пришла бы умиренной, близкой; Другой бы, как защитник, твердо стал. *** И все остальное также великолепно. А теперь я хочу тебе представить Just a little прозы. Это было давно. Падал первый снег. Я сидел дома на кухне. Выключили свет. В руках гитара. И зазвучала мелодия, и появились стихи на английском. Но мне подумалось, что нужно написать перевод и я написал, но когда писал, забыл и мелодию и стихи. Вот что осталось: *** Я помню твой первый поцелуй. Помню твою улыбку. А сейчас снег идет за окном: Валит и валит. Я не одинок, нет! Я думаю о тебе. Однажды ты поймешь меня И придешь, и скажешь, что Игра окончена. Эта игра не по мне, пойми, Я бы рад, но нет уже сил. Хочу быть снегом и падать На твои волосы, глаза, щеки, губы, Колени; обволакивать тебя всю И занести, чтоб тебя не было видно И ты была бы только моей. Я не буду плакать, если ты не придешь. Я лучше буду смотреть, как падает снег. Закрой глаза, закрой глаза И представь меня. Когда-нибудь ты закроешь глаза И в своем сне увидишь меня. И ты все поймешь. Другая любовь - другая игра. Ты поймешь, что все это Лишь слова, только слова, Колебания воздуха и ничего больше. Когда-нибудь ты придешь. Пока я верю. *** Это называлось Темнота - дурман или ночь первого снега. Это было давно, но ты в то время уже родилась, значит, я писал тебе. Ходил в ДК на репетицию ансамбля. Предложил свои услуги. Отказали. Сказали, если хочешь, то только вокал: "На понедельник приготовь песню". Не знаю, что из этого получится. Новый год мы должны встретить вместе, или ты ко мне или я к тебе, Лю-би-ма-я! Bye-Bye, Твой Вовка. Галя: 13.11.81 Антошка, привет! Жизнь-то прекрасна! Ты только посмотри!!!!!.. Вечер... Я забрела в ослепительно белую березовую рощу (аж в глазах рябит!) и пишу тебе письмо. Прости милосердно за столь длительное молчание. Уж если погасишь первый естественный порыв ответить сразу, то после же вовек не соберешься. А у нас уже зима!.. и идет снег! Белый-белый, чистый-чистый, пушистый-пушистый. Вокруг так красиво! Снежная, хрупкая, нежная сказка. Сначала при виде этого зрелища меня охватил щенячий восторг, я прыгала и визжала под белыми, мокрыми хлопьями, и девчонки смотрели на меня, как на психа. Трезвые, взрослые люди. Мне их жаль. Какие-то дети забрались на крышу 3-х этажного дома и играли в снежки. Полчаса смотрела на них и выла от зависти. В свое время мы до этого не додумались. Обидно. Детство... как чудесно! Все чисто, ясно, просто, беспечно, весело, легко. А сейчас мы называется "вступили в самостоятельную, взрослую жизнь". Какая муть, какая скука! Обывательство, причем наискучнейшее. Удавиться что ли? Оставляю этот вопрос открытым. Совсем недавно ходила и мысленно тебе писала: "В Москве холодно и сыро. Ходить никуда не хочется, неохота видеть лишний раз подлых людей. Но в принципе все здорово!" Слава богу, что это уже в прошлом. Твое состояние в последнем письме описано было мной давно в одном четверостишии 22 мая 1978 г. (9 класс): Не могу я, люди, больше, не могу!!! Но куда же я от жизни убегу?! И приходится, зубами скрежеча, Топать дальше, чудом не крича..." После него (письма) я долго где-то моталась и "на меня падал мелкий дождь" (а, может быть, и снег), но счастливой я отчего-то себя не чувствовала и "тайны частного" не разгадала, а если и да, то только наполовину. Тебя поняла. Минуты слабости, у кого их не бывает? Не знаю, что легче: жить с твоей нормальной физиологией или вообще жить без этой борьбы души и тела, когда душа на что-то способна, а тело атрофировалось, выключилось из игры, точнее даже не включалось. В сказку о Беатриче не верю. Это уродство, а не красота. Кажется вообще жизнь для таких уродов, как я, потеряла всякий смысл. Нужно замкнуться в чем-то, уйти с головой в какое-то дело, хотя все мое существо противится этому. Борьба нормальности с ненормальностью. Когда второе перевесит - можно и в петлю, а пока стоит какое-то жуткое равновесие и не знаю как жить дальше... Но все! Не ныть! Осенние настроения кончились. Да здравствует зима! Очищение и обновление! Я страшно люблю зиму. Жизнью настоящей в принципе довольна. Работаю, вяжу, читаю, думаю, хожу на тренировки (бег) и в бассейн (1 раз в неделю). В городе проводится много интересных мероприятий. Вчера, например, была творческая встреча с А. Збруевым ("Опекун", "Большая перемена" (Ганжа), "Мелодии белой ночи"...) из театра Ленинского Комсомола. Ходила. Чудо! Как человек чудо, как артист тоже! Очень интересный человек. 18.-го будет встреча с актерами театра на Таганке. В Москву выбираюсь по большим праздникам. Все, пока! Целую 1000 раз. Извини за резкий обрыв. Так надо. Бу-бу! P.S. Ты поразительно похож на Сент-Экзюпери, хотя у него глаза, как у выжившего из ума фанатика. Не обижайся, я дура. (Какое смешное слово. Правда?) Жил-был я. Муз. Тухманова. 1. Жил-был я. 2. Знал соль слез, Стоит ли об этом? Нежилые степи, Шторм бил в мол. Ночь без сна, Молод был и мил. Сердце без тепла. В порт плыл флот. Газ отгас. С выигрышным билетом Город опустелый. Жил-был я. Взгляд без глаз. Помнится, что жил. Сердце без тепла. 3. Дождь, зной, гром, 4. Где ж тот снег?! Мокрые бульвары. Как скользили лыжи! Ночь, свет глаз, Где ж тот пляж Локон у плеча. С золотым песком? Шли всю ночь, Где ж тот лес Листья обрывали С шепотом поближе, Мы, ты, я, Где в тот дождь Нежность и печаль. Вместе босиком? 5. Встань, сбрось сон. Не смотри, не надо. Сон - не жизнь: Снилось - и забыл. Сон, как мох В древних колоннадах. Жил-был я. Вспомнилось, что жил. P.S. Без музыки это ничто.